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Drammaturgia per un’azione teatrale presso  
Casa Circondariale San Vittore

STAND BY
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 La scena è disseminata di sedie sulle quali stanno seduti gli attori in posizioni di attesa.
 Il pubblico, a mano a mano che entra, cammina tra gli attori e li osserva. 
 Gli attori non rispondono agli sguardi, non reagiscono.

VOCE OFF Sapete cosa state facendo?
State guardando delle persone che aspettano.
Siete venuti fino a qui per guardare persone. Che aspettano.
Guardateci, allora. Guardate come aspettiamo bene. Vero?
Siamo bravi, eh?
Avete mai visto persone che aspettano così?
Avete mai visto persone che aspettano davvero così?
Non le avete mai viste, eh?
Aspettate, vi serve una sedia, perché qui si aspetta parecchio. 
Questa attesa è lunga. Molto lunga.

 MUSICA.
 Gli attori si alzano, guardano il pubblico in modo accogliente e portano le sedie su una lunga fila  
 per far accomodare gli spettatori al loro posto. 
 Solo una sedia rimane libera in scena.

FEDERICO E questa?
GAS (Al pubblico) Aspettate ancora qualcuno?
ANTONIO (Tra loro) E noi, aspettiamo ancora qualcuno?
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RACHID Vuoi dire che quella sedia è per…
Tutti reagiscono, sorpresi: “noooo… ma davvero? E’ per lui?” 

ANDREA Uno alla volta! Parliamo uno alla volta.
SALVATORE Ma che parlare? Non perdiamo altro tempo.
MOHAMMED Ne abbiamo perso fin troppo di tempo qui.
ANTONIO  Piuttosto, facciamo qualcosa! È arrivato il momento.
MOHAMMED Hai pronto l’abito buono?
ANDREA  Si! Da questa parte.

 Tutti camminano lentamente verso il fondo, dove raccolgono e indossano giacche e gilet fatte  
 con giornali o carta da riciclo. 

GAS Non tutti siamo nati con la camicia, “comodi” per così dire. Anzi, è forse vero il contrario. Forse qualcuno dei 
più fortunati tra noi è nato “in canottiera”. 
Ma una cosa ci accomuna, tutti. Tutti abbiamo avuto un posto in cui vivere con almeno una stanza. Ed in mezzo 
c’era una sedia. O uno sgabello, o una poltrona, o che so io.

 MUSICA. 
 In un tempo solo, tutti indossano lentamente le giacche, distribuiti in un rombo spaziale. 
 Poi si girano, seguendo il movimento iniziale di chi rimane ai margini laterali del gruppo, in senso orario.
 Intanto Silvano li osserva, scrive appunti, li osserva di nuovo.
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SILVANO  Consapevoli del limite, senza rimpianti, e pieni di rimpianti, ci muoviamo attraverso la caducità della 
vita. L’esistenza è una trama, cucita, illusoria, che ci accompagna, che ci intrappola nella carne, nelle cellule che 
si percepiscono come cose sole, ma tutte insieme creano noi.
Ti cerchiamo, giorno dopo giorno, e tu cerchi noi: senz’altro sei la nostra meta e noi la tua. 
Noi tutti. 
Poco alla volta, tutti.
Intanto abbeveriamo i nostri sensi nel ricordo di tutto ciò che manca. Le ubriacature perdute. L’abbraccio di una 
madre…
Guardiamo avanti. Aspettiamo di parlarti. E il mosto fermenta, il succo che esce distilla piacere per qualcosa che 
sarà… ma cosa?

 Silvano è stanco, comincia a sentire male alla schiena, vorrebbe sedersi sulla sedia vuota, va verso  
 la sedia e proprio quando sta per accomodarsi, il gruppo grida.

TUTTI NO!
GAS Ma sei impazzito? Questa sedia è per Lui.
FEDERICO Dopo tutto questo tempo da che L’aspettiamo, mica possiamo accoglierlo e lasciarLo in piedi.
SILVANO È che mi fa male la schiena…
GAS È il prezzo da pagare.
SILVANO È il prezzo… si (sospira).

 Mohammed si è avvicinato alla sedia e la sta annusando.
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FEDERICO Che fai?
MOHAMMED Pane abbrustolito… e latte in polvere… (sorride)
 
 Antonio si avvicina e annusa.

ANTONIO Nutella. Non era mai abbastanza. Aspettavo che la mamma si allontanasse per…
 
 Federico capisce e corre alla sedia.

FEDERICO Fango e erba appena tagliata
SILVANO Odore dei campi di frumento…
FEDERICO Pioggia, corse, un pallone. Libertà.
SILVANO Il primo bacio.
SAAD Ne è passato di tempo da quando mi obbligavano
EDOARDO A bere il succo di barbabietola
RASHID A mangiare cipolle e zucchero
GEORGE A fare la doccia perché non si va a scuola sudati!
SAAD E nemmeno a dormire!
SALVATORE Un panino col prosciutto.
GAS Un panino col prosciutto.
MARCO La mia prima pizza.

 Tutti guardano la sedia.
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JONAS La prima zuppa dopo il primo Ramadan.

SOUFIANE E’ appena finito.
YONAS Cosa?
SOUFIANE Il Ramadan.
SALVATORE Ma arriverà?
ANTONIO Certo! L’ha promesso.
GEORGE E’ scritto nel destino.
MARCO Arriva. 
RASHID Arriva per tutti. 
GAS Prima o poi.
SAAD Secondo me arriva.

 MUSICA. 
 Tutti sono raccolti intorno a Salvatore. Guardano verso il pubblico, oltre al pubblico. 
 Una lenta coreografia li guida a cercare Lui, che potrebbe arrivare.

MOHAMMED Forse dovremmo pulire la sedia. E’ una vecchia sedia. 
ANTONIO Piena di profumi.
FEDERICO Sono così forti che si sentono ancora. 
SALVATORE I profumi delle cose rimaste.
GAS Ma a lui non interessano. Puliamola!  (Tutti vanno verso la sedia)
SALVATORE Non abbiamo niente per pulirla!
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 MUSICA. 
 Tutti si adoperano a coppie o a gruppi do tre per pulire la sedia, che si trasforma, cambia peso, 
 posizione, forma.

ANAS Così dovrebbe andare bene. Adesso pensiamo a noi.
GAS Non facciamo altro!
LUKA Non abbiamo fatto altro, per tutto questo tempo.
RASHID Già.
LUKA E allora?
FEDERICO Qualcuno lo vede arrivare?

 Tutti guardano davanti, pieni di speranza. Cercano di capire da dove può arrivare.

LUKA Possiamo ancora fare qualcosa!
TUTTI Per esempio?
SALVATORE Quando arriverà, come ci faremo trovare?
MOHAMMED Ci siamo già vestiti.
SALVATORE Intendo dire, qui? O qui? Dove ci faremo trovare…?
MARCO E’ una battuta? Lo sa benissimo dove siamo.
SAAD Lo sanno tutti che siamo qui: anche loro lo sanno.
 
 Tutti guardano il pubblico.
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FEDERICO Anche lui verrà, vero?
SALVATORE Come voi, anche lui verrà?
TUTTI Giusto?
 
 Silenzio.

ANTONIO Certo! L’ha promesso.
GEORGE E’ scritto nel destino.
MARCO Arriva. 
RASHID  Arriva per tutti. 
GAS Prima o poi.
SAAD Secondo me arriva.

 MUSICA.
 Tutti sono raccolti intorno a Salvatore. Guardano verso il pubblico, oltre al pubblico. 
  Una lenta coreografia li guida, pieni di speranza, a cercare Lui, che potrebbe arrivare.

FEDERICO Perché non ce lo facciamo dire da loro come farci trovare. Avanti, seguitemi. Posizione! 

 MUSICA. 
 Tutti si mettono in posizioni divertenti intorno alla sedia. Guardano il pubblico, in posa.   
 Federico detta i tempi per cambiare le posizioni.

FEDE Che dite? Così? No..?



11 

 
 Cambiano posizione, giocano, si danno diversi stimoli.

GAS Ma dobbiamo accoglierlo! Non farlo scappare!
TUTTI Giusto. Una posizione divertente!
GAS Accogliente!
TUTTI Divertente!
GAS Accogliente!
TUTTI Divertente!
GAS Lo farete scappare ancora prima che abbia varcato la soglia!
TUTTI  DAIIIII….

 Gas si fa convincere e propone le posizioni.

GAS Lupi alla luna! (Tutti assumono le posizioni) E adesso: bambini che accarezzano cani!  
(Tutti assumono le posizioni) I Simpson!

ANTONIO Stiamo perdendo di vista il nostro obiettivo: Lui.
SALVATORE Che male c’è se intanto che Lo aspettiamo, cerchiamo un po’ di felicità?
GEORGE Beh, Lui arriverà e noi… gli mostreremo Tom e Jerry?
TUTTI No. Certo che no.
EDOARDO Lo faremo sedere e poi…
ANDREA Io so bene cosa voglio chiedergli.
SAAD Anch’io.
GAS Io no.
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 Tutti lo guardano. 

TUTTI No?
GAS Non so da dove cominciare. Da quando sono qui, non…
TUTTI Non? 
GAS Non mi riconosco più. 
ANTONIO O forse mi conosco meglio. 
MOHAMMED E forse ci vedo meglio, anzi: ci vedo meglio. Finalmente. 
RASHID E cosa vedi?
MOHAMMED Vedo questo presente, che non sa di niente. 
EDOARDO Vedo questo presente, che non sa di niente. 
GEORGE Non sa di niente. 
JONAS Non sabe nada.

 Si guardano. Alcuni mettono una mano sulla spalla, altri s’abbracciano. 
 Nasce dentro tutti un ricordo lontano... 

 MUSICA.
 Tutti sentono la necessità di sedersi e ricordare, ma la sedia è una sola.
 Qualcuno prova a sedersi, perdendo un po’ la speranza, ma gli altri lo fermano in tempo.
 E così succede di nuovo. E di nuovo.
 Così, poco alla volta, la nostalgia si trasforma in un gioco di corsa a chi riesce a sedersi.
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GAS Basta! Fermi!
LUKA Dai ragazzi, anche in questo presente… da qualche parte deve esserci qualcosa di buono!

 SILENZIO. 
 Marco si avvicina alla sedia vuota, la guarda.

MARCO Le scelte fatte sono lì e mi guardano. E non hanno sapore.
Il tempo qui dentro che è senza sapore.
Non ci sono emozioni forti. Non ci sono emozioni semplici.
Sono sempre lì, nel piatto e mi guardano.
RASHID Sono venuto in Italia e non ho trovato il sapore che cercavo.
LUKA La distanza dalla mia famiglia mi toglie ogni sapore.
SALVATORE Sempre lì, e mi guardano.
JONAS L’amico che mi ha tradito, mi ha lasciato la bocca senza sapore. 
ANTONIO Le scelte che ho fatto, le voci che non ho ascoltato.
SAAD Sono sempre lì, e mi guardano.

MOHAMMED Avete sentito?!
GEORGE- È lui?
RASHID Io non ho sentito niente.
MOHAMMED Ascoltate!
RASHID Ora ho sentito!
MOHAMMED Fermi, fermi tutti! Lo sentite?
ANDREA Sembra… (chiude gli occhi)
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TUTTI Sembra….. (chiudono gli occhi. MUSICA)
GEORGE E’ il mare…
MOHAMMED È il suono del mare. È tornato a muoversi.
SALVATORE Si muove, l’acqua. Cammina! 
LUKA Scorre. 
SILVANO Avanza.
ANTONIO Porta via.
ANDREA Tiene a galla. 
GEORGE Io non affondo.
SILVANO Si spinge in avanti e non si volta indietro.
MOHAMMED  La voce del mare una volta mi disse “Non andare”. Ma io non l’ho ascoltata.
SALVATORE Lo vedete? É lì fuori?
SAAD Forse da questa parte.
RASHID Ma lo sentite anche voi, vero? O solo io?
SALVATORE Non ho mai ascoltato il mare davvero, eppure mi sembra di sentirlo bene adesso.
GAS Non ho mai ascoltato nessun’altra voce, eccetto la mia.
RASHID E’ che non mi fido degli altri.
GAS Eppure siamo sulla stessa barca.
RASHID Mangiamo dallo stesso piatto.
ANAS Sentiamo lo stesso suono.
SALVATORE Ma non vediamo nulla. 
FEDERICO Perché Lui, ancora, non arriva. (Al pubblico) Ma avete detto che verrà, vero? 
LUKA Perché io ho molte cose da dire. Da chiedere. Da sapere.
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ANTONIO Certo! L’ha promesso.
GEORGE E’ scritto nel destino.
MARCO Arriva. 
RASHID Arriva per tutti. 
GAS Prima o poi.
SAAD Secondo me arriva.

 MUSICA. 
 Tutti sono raccolti intorno a Salvatore. Guardano verso il pubblico, oltre al pubblico. 
  Una lenta coreografia li guida a cercare Lui, che potrebbe arrivare.  
 Questa volta sono tutti impazienti, innervositi, delusi.

ANTONIO Noi ti aspettiamo, eh? Ci senti? Ti aspettiamo da tanto! Solo tu puoi fare qualcosa per noi!
ANDREA Non urlare così, si spaventerà.
ANTONIO No, Lui non ha paura di niente e di nessuno. 
ANDREA Come lo sai?
ANTONIO Perché Lui è più grande di tutto il resto. Vedrete quando arriverà.
LUKA E tu non hai paura di Lui?
ANTONIO (Breve pausa) No. Non ne ho più. Perché ho deciso di esserci stavolta, con tutte le mie forze, per la 
mia famiglia.

 Rashid e Soufiane chiacchierano tra loro, senza farsi sentire.
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RASHID Sapete che vi diciamo? Neanche noi abbiamo paura. 
GAS E quindi?
RASHID Se Lui non arriva…
FEDERICO Se non arriva?
RASHID Ci penso io a farLo arrivare.
TUTTI Come?
SILVANO Mica puoi andare a prenderlo! 
MOHAMED Cos’è, vuoi uscire adesso?
RASHID Toglietevi le giacche. Su, toglietele!

 Tutti si tolgono le giacche, Soufiane le indossa poi sale in piedi sulla sedia, solenne.  Rashid lo aiuta. 

RASHID Vi presento sua maestà il TEMPO! In ginocchio!
JONAS En ginoccho!
TUTTI Sua maestà. (Inginocchiandosi, decidono di stare al gioco di finzione proposto).
FEDERICO Finalmente è arrivato. Si accomodi. La tenevamo in caldo per Lei.
GEORGE L’aspettavamo sa? Lo sa, certo che lo sa. 
LUKA Ce ne ha messo di tempo eh…? Perdoni il gioco di parole.
MARCO Per caso ha fame? No perché qui non c’è niente da mangiare!
MOHAMMED Tutto insipido. Senza sapore.

 Tutti ridono. 
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SALVATORE Beh, adesso che è qui? Che facciamo?
EDOARDO Io non so cosa dirgli. Ve l’ho detto prima.
SAAD Tu sapevi cosa chiedergli.
ANDREA Io? 
SAAD Si, ti abbiamo sentito tutti.
SILVANO Io! Io ho qualcosa in sospeso con lui. Vado a dirgliene quattro! 

 Silvano prova ad assalire il Tempo. Ma tutti lo fermano.

TUTTI No! Fermo!
SALVATORE Fermo! Cosa ti salta in mente?
SILVANO So bene cos’ho in mente per lui.
SALVATORE E al tempo che ti rimane? Non ci pensi? Se litighi con lui, che fine farà?
GEORGE Non avrai altre occasioni.
MOHAMMED Non avrai più il tempo “migliore” da aspettare. Quello che deve ancora venire.
SILVANO La libertà…
JONAS Libertà è desiderare tutto.
SALVATORE Libertà è un risveglio della vita.
SILVANO Ma voi avete capito male: io voglio sapere cosa pensa di me… Perché mi hai fatto quello che hai fatto? 
Ti stavo antipatico? Cosa non ti piaceva di me?

IL TEMPO Lascia stare. Adesso siamo qui. Guardati intorno.
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 MUSICA.
 Silvano guarda le persone che ha intorno. Sorride. Tutti iniziano a sorridersi e a ballare un lento   
 girotondo guidati dal Tempo, che muove le sue braccia.

LUKA Non c’è una sola nostalgia ma ci sono infinite forme di nostalgia. Ci sono nostalgie che aiutano a vivere, a 
guardare al passato, a recuperare le immagini e a sfuggire al drago dell’oblio, ai ghiacciai delle emozioni perdute 
e mai più ritrovate.
Ci sono nostalgie dolorose, sognanti, perenni e ci sono nostalgie creatrici, che ci liberano dall’indifferenza sulla 
quale naufragano i nostri cuori stanchi.

Il TEMPO si toglie i gilet e li mette sulla sedia, che resta vuota. Poi entra nel cerchio con gli altri.  
Tutti osservano la sedia vuota. 

EPILOGO Quando eravamo giovani (molti di noi lo sono ancora adesso) quella sedia era occupata dalle cose 
sbagliate. Era persino apparentemente comoda. Solo che c’erano appoggiate le cose sbagliate. Per alcuni soldi, 
per altri sostanze, forse per qualcuno anche persone che sembravano “giuste” in quel momento. 
Quella sedia che ci sembrava così affascinante, brillante, col tempo ha iniziato a sgretolarsi. Ad arrugginirsi.  
A cor-rompersi. Insomma, quando la guardo ora, la vedo per quello che in realtà è sempre stata.
Qualsiasi cosa ci fosse stata, non valeva la nostra fottuta vita. Proprio no. 
La speranza è che non rimanga sempre così. La mia speranza è che prima o poi ci si siedano le persone giuste. 
Alcuni di noi forse le vedono già, altri le immaginano soltanto. 
Io stesso spero che qualcuno torni a sedersi lì.  
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Voglio e devo credere che ora che sto provando a rincollare i pezzi, poi abbia il coraggio di farla occupare dalle 
persone giuste. 
E ribadisco “persone”, perché tutto il resto alla fine non conta. 
Conta solo chi ci vuole bene. Chi ci sta e ci è stato accanto nel bene e nel male. 
Devo solo avere il coraggio di fare il primo passo. Avere il coraggio di sedermi e vivere. 
A volte saremo comodi, a volte scomodi, ma almeno saremo seduti.

UN AGENTE ENTRA IN SCENA Ora d’aria terminata!

 Tutti chiedono di avere ancora cinque minuti, ma il “tempo” libero è scaduto.
 La situazione di standby, invece, continua.
 E tutti tornano in cella.

Conduzione laboratorio di teatro sociale  Livia Rosato, Sonia Gobbi, Giulia Donelli
Drammaturgia collettiva a cura di Giulia Donelli
Illustrazioni di Cristina Pieropan
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